Ya que no podemos saber si la muerte del prójimo ha causado en los deudos sentimientos de dolor, alegría o alivio, entendamos el abrazo del pésame como un tanteo.

Guantes que adoptan por sí solos posturas insolentes.

El tedio es la forma más elemental de estar con uno mismo, un columpio exasperante cuya sombra se parece a la guillotina.

Al situar en los platillos de la balanza los pesos irreconciliables de la seguridad y el riesgo, de la placidez y el temblor, no podemos esperar nada parecido al equilibrio como no sea el movimiento infantil de un subibaja.

Como en una inmensa vitrina en la que todos nos desvivimos por la obsesión de gustar, llegará el día en que no haya nadie al otro lado del vidrio, nadie en quien podamos despertar la sombra de un deseo.

Un potro de placer arrancaría más confesiones que el más sofisticado instrumento de tortura.

El temperamento nostálgico surge con frecuencia del desencanto: no tener idea adónde ir; no estar dispuesto a creer en algo nuevamente.

Se puede mirar durante horas el rostro de un imbécil sin esperar siquiera un destello de inteligencia.

Solamente lo inalcanzable nos hace renunciar a la inconstancia, a la dispersión, al desparpajo.

Como en el caso de la cortesía, las manifestaciones del amor resultan más espontáneas y creíbles cuando proceden de una fórmula —y a veces cuando no sentimos absolutamente nada.

¿Es del todo necesario que las parejas enamoradas, durante sus momentos radiantes, salgan a la calle así, sin el menor pudor, como repartiendo bofetadas?

Sólo los diagramas y los instructivos para hacer nudos llegan a ser tan apasionantes como los manuales de posturas sexuales.

Creer todavía en el dictado de la inspiración equivale a aceptar la esclavitud del médium.

Hay cierta voracidad canina en este afán de poseerlo todo, de rodearse de objetos y chácharas y muebles. Tanta comodidad al alcance de la mano atrofia la facultad de desear.

La elegancia de desaparecer, la íntima vocación de ser nadie. Como un pájaro sin cielo en busca de su disolución.

Bustos de yeso que se deslavan a la par que el recuerdo.

La renuncia y la inmovilidad son la otra cara de la insaciabilidad del nomadismo; la convicción de que no hay a donde llegar.

Pulsar las cuerdas del corazón ajeno es tomarse demasiadas libertades con un instrumento cuya caja de resonancia no sabemos si está desvencijada.

Quien toma demasiada distancia del tiempo que nos tocó vivir para alcanzar una perspectiva panorámica, no tarda en entender las acciones como un salto al vacío.

Aun la máscara debe ser elegida con sumo cuidado, pues no tardará en desfigurar al rostro y transmitirle su forma.